Jean Giraudoux 


Sfirşitul lui Siegfried! 


! Este actul al IV-lea, jucat de obicei în reprezentațiile piesei Siesrfried, dar nu a fost scris iniţial în acest scop.- 
Autorul a conceput întotdeauna arhitectura dramatică drept un plan simetric al arhitecturii muzicale şi nu a vrut 
să piardă ocazia să scrie un marş funebru. Cum nu a prevăzut, pentru următoarele lui piese, personaje destul de 
simpatice ca să poată îi ucise chiar pe scenă, el a publicat, ulterior piesei SIEGFRIED, această fantezie în care 
actualitatea oferă, de altfel, decorul cel mai exact. 

Galerie In castelul din Nymphemburg, Ungă Munchen. Printre arcade se zăresc parcul şi un pavilion rococo. 


SCENA INTII 

PRIMUL OM MASCAT 

Parola? AL DOILEA OM MASCAT 

Dantzig! 

Se aşază față-n faţă, salută, fac drepți. 

PRIMUL OM^MASCAT 

Apropie-te!... Dalberg! AL DOILEA OM MASCAT Perfect. 
Amindoi, pe loc repdos. 

PRIMUL OM MASCAT 

Este frig astăzi. AL DOILEA OM MASCAT 

Temperatura anotimpului. PRIMUL OM MASCAT 

Am mers pe bazin... Ce rece este gheața. AL DOILEA OM MASCAT 
Asta-i tot ce ai să-mi spui? PRIMUL OM MASCAT 

Depinde. AL DOILEA OM MASCAT 

Am înţeles. 

Face drepți tn fața celuilalt. 
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PRIMUL OM MASCAT 

Ernestus! AL DOILEA OM MASCAT 

Europa! PRIMUL OM MASCAT 

E al doilea lacăt curăţat de rugină, nu-i aşa? 

Putem să vorbim despre altceva decît despre 
temperatură. AL DOILEA OM MASCAT 

într-adevăr. Am primit scrisoarea. PRIMUL OM MASCAT 
Nu-mi mai rămîne decît să-ți dau ordinele. AL DOILEA OM MASCAT 
Ordinul dumitale de bună seamă. Cînd sînt convocat cu scrisoarea model G, prevăd despre ce 
este vorba... Am cîştigat toate premiile de tir 

de trei ani încoace. PRIMUL OM MASCAT 

Ce faci acum? AL DOILEA OM MASCAT 

Sînt Wilhelm Teii în piesa elveţiană de la Volks- 

theater. împuşc cu carabina un măr de pe capul 

unui puşti, în fiecare seară şi odată la matineu, 

joia. PRIMUL OM MASCAT 

Fiul dumitale? AL DOILEA OM MASCAT 

Nu. Un fiu de bună seamă. Dar nu al meu. Mama 

e în sală. Wilhelm Teii mama e în sală. PRIMUL OM MASCAT 
Aici să nu te înşeli. Pe cap nu e nici un măr. AL DOILEA OM MASCAT 
Despre cine este vorba? PRIMUL OM MASCAT 

Am spus un nume propriu, vreau şi eu un nume 

propriu. AL DOILEA OM MASCAT 

Fie! 

Se aşază iar faţă tn faţă. 

PRIMUL OM MASCAT 


Emilia! AL DOILEA OM MASCAT 

Emden! 
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PRIMUL OM MASCAT 

Amiralul a ales parola săptămîna asta. E ridicolă dar este tot ce-a rămas din marina germană... Acuma 
că submarinele ne-au condus în miezul secretului şi că, la această ultimă ecluză, este de rigoare să ne 
tutuim, prietene, la treabă! Eşti înarmat ? AL DOILEA OM MASCAT 

Prea puţin. PRIMUL OM MASCAT 

Ajunge. Un om locuieşte de ieri seară la hotelul Nymphenburg. Trebuie să moară. Este în joc 
măreţia ţării noastre. înţelegi? AL DOILEA OM MASCAT 

Am ucis pentru mai puţin. PRIMUL OM MASCAT 

Pentru ce ? AL DOILEA OM MASCAT 

Pentru măreţia celui mai mic Stat al Germaniei, Saxa-Anhalt. PRIMUL OM MASCAT 

Ascunde-te în parc şi aşteaptă. AL DOILEA OM MASCAT 

Semnalmentele lui? PRIMUL OM MASCAT 

înalt, subţire, trist. Aceste cuvinte vagi constituie un portret atît de precis încît ai să-l recunoşti între o 
mie. AL DOILEA OM MASCAT 

Poţi să-mi descrii figura lui. Sînt un trăgaci bun pentru că văd la fel de bine de la cincizeci de metri ca 
de la cinci. Ochii? PRIMUL OM MASCAT 

Căprui. E ciacîr. AL DOILEA OM MASCAT 

Excelent pentru tragere. Gropiţe? PRIMUL OM MASCAT 

- Un semn la frunte. AL DOILEA OM MASCAT 

Este un german? PRIMUL OM MASCAT 

Aşa s-a spus? 

AL DOILEA OM MASCAT 

Prefer. Prefer să trag în duşman cu puşca. Revolverul e exclusiv rezervat familiei. 
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PRIMUL OM MASCAT 

Aşa. Să ne apropiem de mulţime. 

Fac ămindoi drepți. 

PRIMUL OM MASCAT 

Dantzig! AL DOILEA OM MASCAT 

Darmstadt! PRIMUL OM MASCAT Cum? AL DOILEA OM MASCAT 

Ah! m-am înşelat! Este falsa parolă care se spune spionilor ca să-i prinzi. Dalberg! PRIMUL OM 
MASCAT 

Fără glume... Este frig astăzi! AL DOILEA OM MASCAT 

Vremea anotimpului. Marmura galeriei ţine de frig! 

Ies, unul la dreapta, celălalt la stingă. 

SCENA A DOUA 

Prinţul de Saxa-Altdorf, Robineau 

PRINŢUL DE SAXA-ALTDORE 

Un secret, Robineau, vrei să-mi spui un secret? ROBINEAU Da, Prinţe, un mare secret... PRINŢUL 
Păcat... Găsesc că secretele obosesc repede în funcţia lor de secrete, de cîtva timp. Adevărul, ca şi 
oamenii, nu are puterea să se abțină. Nu trebuie decît să gîdili o ființă omenească, o naţiune, cu vîrful 
degetelor, ca să simtă nevoia imediat — altădată trebuia o lungă îmbrăţişare — să aibă accese după 
accese de adevăr. Chiar în ceea ce priveşte familia Saxa-Altdorf, din cele douăzeci de secrete de 
familie sau de Stat pe care tatăl meu mi le-a transmis intacte, din cele treizeci de izvoare ascunse de 
ochii oamenilor din care sorbeam singur şi-mi inspirau dispoziţia şi rațiunea de suveran, dacă îmi mai 
rămîn cinci sau şase. O să vezi că o să mă îngroape, pe mine descendentul familiei celei mai vechi din 
Europa, fără nici un secret. Ar fi de ajuns sa insişti foarte puţin, dragă 
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Robineau, ca să-ţi spun secretul Măştii de Fier sau cel al lui Rodolphe. In sfîrşit, spune. Ce se petrece 
azi în lumea adevărurilor? 

ROBINEAU Este vorba de Siegfried von Kleist. PRINŢUL A fost omorît? 

ROBINEAU NU. Trăieşte. PRINȚUL Mă uşurezi. Vorbesc in interesul Germaniei. 


ROBINEAU NU fiți uşurat, Prinţe. Este francez. Zelten i-a descoperit originea. Logodnica lui a venit 
după el în acest castel în care s-a refugiat de ieri. Regret că vă pricinuiesc această supărare. 
PRINȚUL Sînt uşurat în ciuda interdicţiei dumitale. Nu este american ? % 
ROBINEAU NU. PRINŢUL NU este chinez? 

ROBINEAU NU. Este din nefericita noastră Europă. PRINŢUL Ei bine, n-a părăsit-o, este esențialul. 
EI ce spune? 
ROBINEAU Tace. Caută un regat neutru între cele două patrii 

ale sale. Nu a găsit decît tăcerea. 

PRINȚUL Trebuia să bănui. Cînd atingi pe un german la cap, este înspăimîntat şi ametit. Siegfried a 
scos, din rana lui de la frunte, manuale de drept internațional, disertaţii despre socialism, o viziune de 
ceasornicar asupra politicii noastre. Din ce regiune a Franţei este? 

ROBINEAU Din Limousin. PRINȚUL Cum este Limousin-ul? 

ROBINEAU E din granit... una din singurele provincii franceze compusă din aceleaşi roci. 

PRINȚUL NU este vorba de pămîntul în care trebuie să se odihnească Siegfried, Robineau. Nu restituim 
un cadavru Limousin-ului. Vorbesc despre peisajele lui, despre oraşele lui. 

ROBINEAU Este un vicontat. Limousin-ul are limba lui proprie formată cu mult înainte de provensală. 
Curtea Cataloniei a vorbit întotdeauna limousina. Este o regiune pe care n-o străbate nici un rîu străin. 
Toate rîurile lui iau naştere în centrul lui. PRINŢUL Ce delicateţe ai, Robineau! Dumnezeu să mă ierte, 
îți închipui că nu mi-ar părea aşa de rău să-l restitui pe Siegfried Limousin-ului decît Franţei, unui grai 
decît limbii franceze! Ai să-mi spui că subprefecţii, în Limousin, bat monedă şi recrutează trupe! îţi 
apreciez tactul, dar nu-şi are rostul aici. Nu, nu rîurilor voastre limousine 
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îl restitui pe Siegfried. Nu vreau să-l preschimb pe îndrăzneţul străin, care a cutezat 1ă vadă Germania 
nudă, în izvor sau In granit. îl restitui Franţei, prezenţa lui printre noi a fost o »ăscum-părare 
suficientă. 

ROBINEAU Ce suveran generos trebuie să fi fost, Prinţe! PRINȚUL Două erori în acelaşi cuvînt, 
Robineau. Nu ara fost un suveran, sînt încă. Suveranii nu slnt demni de acest nume decît dacă sînt o 
rarietate de oameni, ca cei blonzi şi cei castanii. Am abdicat, dar nu m-am vopsit. Cît despre 
generozitatea mea, rolul suveranilor nu a fost oare mereu să dea altor naţiuni ceea ce posedă mai 
personal şi mai de preţ, pe fiicele lor de pildă? Pe biroul meu se află trei portrete de femei, sora mea 
care 8-a căsătorit cu un rege în Orient, verişoara mea care s-a. căsătorit cu un mare duce şi fiica mea 
mai mare care s-a căsătorit cu Ernest Scandinarul. Să nu crezi că am vrut să îndestulez, lăsîndu-le să 
plece, natura cristalină sau cretacee a noii lor patrii. Suediei şi luptelor ei între moderați şi socialişti le- 
am dat-o pe Augusta, şi nu zăpezii. Bulgariei, şiretlicurilor şi elanurilor balcanice, le-am dat-o pe 
Charlotte, şi nu trandafirilor. Fie şi Siegfried. Este prima jertfă pe care o fac Franţei, dar ii restitui 
tinerilor voştri, sufletelor voastre cele mai maleabile şi cele mai ductile şi nu granitului vostru... Care 
e numele lui? 

ROBINEAU Forestier. PRINŢUL Ne plac foarte mult prenumele în meseria noastră. 

ROBINEAU Prenumele lui este Jacques. PRINȚUL Familia lui? 

ROBINEAU 0 familie de funcţionari sau de gentilomi provinciali care în aceste regiuni oferă Franţei 
spirite medii. 

PRINȚUL Știu, Robineau, acele familii care l-au dat pe Pascal, pe Montaigne. Este o medie excelentă, 
într-adevăr... Vrei să vorbesc cu Jacques? 

ROBINEAU Da, aş vrea să-i spuneţi părerea dumneavoastră şi să-i arătaţi care e datoria lui... l-am trimis 
vorbă. Scuzaţi-mă că vă las singur cu el. * Dar îi adun pe cei cîţiva francezi din Miinchen care ar putea 
să-l primească cu blîndeţe, cu afecţiune, în noua lui patrie. In oraş n-am găsit declt o învăţătoare 
bătrină şi un bucătar, dar poate puteţi 
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să-mi spuneţi dacă mai sînt aproape de dumneavoastră, la uzina de porțelan, toţi vechii muncitori de 
altădată. Cînd mergeam de mult la dumneavoastră, pe trotuar, copiii aveau jucării franţuzeşti de 
aruncat bile. 

PRINŢUL Mai sînt cinci sau şase, nişte bătrîni care au fost " internaţi şi care au venit din nou la lucru. 
Ai să-i găseşti la Nymphenhotel. Este vechea vilă Couil-lard căreia i-a schimbat numele în timpul răz- 
boiului... Dariată-l pe Jacques? ROBINEAU Care Jacques? 

PRINȚUL Jacques Forestier, dragul meu. Cel căruia îi spui Siegfried. Vezi, dumneata vrei să-l reţii în 


Germania. Robineau pleacă. 


SCENA A TREIA 

SIEGFRIED  Zîmbeşti, Prinţe! 

PRINŢUL Este exact, cred, ce trebuie să faci cînd afli că un german înverşunat e transformat de destin 
într-un francez. Noua dumitale ţară este oarecum o meduză care te face să zîmbeşti. 

SIEGFRIED  Surîd aşadar. In orice caz, este decent să surizi * în momentul morţii tale, căci am să 
mor acum în faţa dumitale. O moarte simbolică, evident. Toţi prietenii mei sînt de părere să nu 
favorizez un scandal. Waldorf şi Fontenoy vor spune că am fost omo"rît în răscoală şi pentru triumful 
cauzei noastre. Destinul lui Siegfried ca şi cel al lui Kleist este să moară de tinăr şi am să vă 
restitui aceste nume cum se cuvine. Va exista un monument Siegfried Kleist în Germania. Se pare că 
există un monument Forestier în Franţa. lată-mă foarte inutil între aceste două cadavre. PRINŢUL 
Eroare profundă, Jacques. Proiect stupid. O viaţă de om nu este ca un vierme. Nu ajunge s-o tai în 
două pentru ca fiecare parte să devină o existenţă perfectă. Întrucît familiile inteligenţei pot diferi de 
familiile regale? Prinţesele noastre bavareze sau austriece simulau oare moartea şi lăsau să se îngroape 
un manechin de trestie după chipul lor cînd se 'duceau să se căsătorească cu un prinţ francez sau 
belgian? 
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SIEGFRIED Astăzi nu mă căsătoresc Prinţe, divorţez. PRINȚUL lată prima dumitale vorbă franțuzească, 
Jacques. Mă bucur. Mă înţelegi, aşadar. Ştii ce gîndesc despre ţările noastre. Chestiunea înţelegerii lor 
este singura chestiune gravă din lume. Toate celelalte probleme ale lumii depind de finanța sau de 
calamitate. Acest spaţiu incompresibil care s-a menţinut timp de patru ani între tranşeele noastre, 
crede-mă, însemnau geniu, invenţie, pace, cultură în cea mai înaltă şi cea mai precară tensiune. 
Explodau şi formau cratere. Aşa ceva nu trebuie să se mai întîmple. Gel mai mare german al nostru era 
cel care cunoştea cel mai bine Franţa. Raționamentul invers nu este fals. Toate relele Europei provin 
din neştiinţa Franţei despre Germania. Cînd trăieşti lîngă o ţară împinsă în mod perpetuu spre 
paroxism, spre delirul grandoarei, spre dragostea brutală pentru lumea întreagă, nu trebuie să o scapi 
din vedere o clipă. Trebuie să o sîcîi, să o îngrijorezi, să o supraveghezi. Ai văzut pe mulţi dintre 
compatrioţii dumitale, Jacques? 

SIEGFRIED Pe cîţiva. 

PRINȚUL N-ai observat ce chip îşi compun cînd călătoresc în Germania ? E o mască. Este o mască 
împotriva acelor gaze vătămătoare care se numesc pasiune, elan, paroxism uman. O poartă de altfel la 
ei, şi cu cit aceste gaze sînt mai nocive, ca astăzi, şi dărîmă popoare întregi, cu atît surîsul şi tenul 
interior al francezilor înfloresc. Dar sistemul are inconvenientele lui. De îndată ce legile lumii, morale 
sau sociale, nu se mai dezvoltă după ger-menele pe care îl pui în fiecare dintre ele la naştere, datorită 
acestei măşti ei nu mai sînt preveniţi şi aidoma unui pescar care după un somn lung găseşte calcani laţi 
de douăzeci de metri şi rechini graşi ca un macro, cînd se hotărăsc să iasă pentru congrese sau 
războaie, ei găsesc sufletele celorlalte popoare stabilite pe scări diferite. Vei fi francezul cu chipul 
descoperit, ceea ce valorează, crede-mă, cit germanul fără memorie. 

SIEGFRIED Din nefericire sînt şi francezul fără memorie, Prinţe. O să vă par egoist. Dacă mă vezi trist, 
nu este pentru că am pierdut Germania. Am impresia că şaizeci de milioane de fiinţe şi stră: bunii lor 
îşi iau zborul de la mine şi mă lasă singur 

şi vizibil, ca vulpea care s-a strecurat în adunarea păsărilor, dar păsările nu se pierd. Nu pentru că 
descopăr Franţa. Preţuiesc la valoarea lui un astfel de cadou. Ci pentru că nu mă regăsesc pe mine. 
Credeam că acest moment va fi o revelaţie, o uimire, că un frate geamăn va veni spre mine să-mi 
aducă viaţa şi să se confunde cu mine însumi. Rămîne mut, zgârcit, invizibil. Logodnica mea îmi 
povesteşte viaţa mea. El ascultă arțăgos, . ironic. Va deveni duşmanul meu. 

Intra prințesa Ottilie. 

OTTILIE Bună ziua, Siegfried. 

PRINȚUL Sărută-l pe prietenul nostru, Ottilie, pleacă în Franţa, devine francez. 

OTTILIE Se însoară? 

. PRINŢUL lat-o pe logodnica lui, Ottilie. (Intră Genevieve.) Vi-o prezint pe fiica mea, domnişoară. O 
să faceţi repede cunoştinţă cu ea. Este o persoană fără secrete, o s-o cunoaşteţi repede. * 

OTTILIE  Sînteţi frumoasă, domnişoară. 

GENEVIEVE Ce se răspunde, spuneţi-mi, cînd ţi se spune aşa ceva ? 

OTTILIE  Sînteţi foarte frumoasă. 


GENEVIEVE  Semăn de departe, de foarte departe cu mama mea. 

OTTILIE Da, ştiu, se poate răspunde aşa. E chiar un răspuns bun. Mama dumneavoastră ar răspunde că 
de departe, de foarte departe, semăna cu bunica dumneavoastră. Astfel ajungi să faci din prima 
strămoaşe de pe lume ceva incomparabil. O faci pe Eva. Ce mîini trebuie să fi avut, judecind după 
mîinile dumneavoastră. Ce atingeţi de aveţi mîini atît de moi? GENEVIEVE Pămînt, noroi, sînt 
sculptoriță. 

PRINȚUL Ottilie este o persoană vorbăreaţă, domnişoară. Dacă o accepţi, se aşază pe sufletul tău ca o 
buburuză. Nu mai poți să scapi de ea. 

OTTILIE Domnul Robineau ne aşteaptă, tată. Lucrătorii în porțelan îţi aşteaptă ordinele. Domnul Robi- 


neau a spart unul din modelele lor şi n-au încredere în el. 
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SCENA A PATRA 


Siegţried, Genevieve 

SIEGFRIED N-a sosit încă, Genevieve. 

GENEVIEVE Decine vorbeşti, Jacques? SIEGFRIED NU va mai veni niciodată. 

GENEVIEVE  Explică-mi cine. 

SIEGFRIED Sub orice gînd, sub orice cuvînt, simt un gol, o tulburare: el este. 

GENEVIEVE De cine vorbeşti, Jacques? 

SIEGFRIED De Jacques... De cel care m-a precedat în copilăria mea, în tinereţea mea, care mi-a ţinut 
locul timp de treizeci de ani şi ale cărui gesturi nu le cunosc... Apartamentul lui mai există? 
GENEVIEVE Apartamentul tău, Jacques? Există... SIEGFRIED Hîrtiile lui vechi sînt acolo? Va trebui să 
le citesc, să învăţ să-mi citesc scrisul. Hainele lui vechi? Am să le probez. Mă moştenesc pe mine 
însumi, Genevieve, dar nu mă regăsesc. Am haine negre în garderoba mea, sper? M-ai găsit foarte 
diferit de mine, Genevieve? 

GENEVIEVE Ca un fiu de un tată, Jacques. Mai îngrijorat” 

cu conştiinţa mai încărcată. SIEGFRIED Te iubeam mult, Genevieve? 

GENEVIEVE Am acte în regulă, Jacques. Scrisorile tale. Ai 

să vezi. SIEGFRIED Unde te-am cunoscut? 

GENEVIEVE La colţul unei străzi, lingă un rîu. SIEGFRIED Ploua. Ți-am oferit o umbrelă, cum se 
face la Paris? 

GENEVIEVE Era timp frumos. Un soare neasemuit. Aveam nevoie să fiu protejată contra acestui cer 
inuman acestor raze, acestei frumuseți. Am acceptat să mă însoţeşti în plimbarea mea. în fiecare clipă, 
în ziua aceea, te-am descoperit cum te descoperi tu în acest moment. Ştiam pînă la sfîrşitul zilei care 
sînt autorii, compozitorii tăi preferaţi, pe cine ai mai iubit. Am să-ţi spun şi asta dacă doreşti. Ne 
plimbam de-a lungul Senei, parcă mă încărcai cu toate amintirile tale înainte de a te scufunda în ele... 
Le-am păzit cu fidelitate. Le am pe toate aici... A doua zi, cum vorbisem de cai, am făcut altă 
plimbare, aproape aceeaşi, dar calare. A treia zi, cu maşina ta. Mă pregăteam 

să fac această plimbare toată viaţa, cu o viteză In fiecare zi de zece ori mai mare. SIEGFRIED Cum, 
ştiu să conduc? 

GENEVIEVE Ştii să conduci. Ştii să dansezi. Ştii să fii fericit. SIEGFRIED Eram numai logodiţi, 
Genevieve? 

GENEVIEVE NU, amanți... (Siegfried se scoală,.) Ştii să fii crud. Ştii să înşeli. Ştii să minţi. Ştii să 
umpli un suflet cu un cuvînt. Nimic prea deosebit pentru un bărbat, vezi? Ai cărți preferate*. Nu puteai 
să suferi să vină cineva cînd eram Împreună. Fugeai imediat. Visai mult, dar nu pot să te informez 
asupra viselor tale, afară de faptul că vedeai deseori cum coboară pieziş de pe un deal fete tinere 
împreună cu tigri... 

Siegfried o ia in braţe. 

SIEGFRIED Deseori te luam, te ţineam în braţe? GENEVIEVE în fiecare zi. în fiecare ceas. 
SIEGFRIED Ce-mi spuneai? 

GENEVIEVE îţi vorbeam de trecutul meu. Pe care erai gelos. Nu mă credeai. 


SIEGFRIED Eram Forestier de atunci. 
Cineva bate la uşă. 


SIEGFRIED Vine lume, Genevieve, primeşte-o. Mă*duc o clipă în parc. Mă întorc. 
: Intră o doamnă bătrlnă ţi un tlnăr. 


SCENA A C'NCEA 


Genevieve, Doamna bătrină, Ttnărul 

DOAMNA BĂTRÎNĂ 

Sîntem francezii, Doamnă. GENEVIEVE Francezii? 

DOAMNA BATRÎNA 

Sint franţuzoaica domnului Robineau. GENEVIEVE  Sînteţi doamna Robineau ? 

DOAMNA BATRÎNĂ 

Sint învăţătoarea pe care domnul Robineau a însărcinat-o să adune francezii din Miinchen. R 
vorba, se pare, să creăm in jurul cuira o atnaj sferă franceză >lîcu i L-am aias pe domnul 
Durând. Chiar ji un- ÎUi iri3Mni5 ceva. Mai 
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este coaforul de la Regina. Dar l-au luat la ochi de cînd 1-a tuns franţuzeşte pe generalul Wal-dorf... 
Ce trebuie să facem de fapt? 

GENEVIEVE  Aşteptaţi-l pe domnul Robineau, se întoarce. Scoteţi-vă hainele. 

DOAMNA Ne-am îmbrăcat în aşa fel încît să creăm bine BĂTRÎNĂ atmosfera. Noroc că e frig. Nu ar 
fi bine să ieşim 

fără haină pe străzile Miinchen-ului cu costumaţie 

pariziană. 

îşi scoate haina. Are o rochie ridicolă. 

DURÂND îl pun pe Grevy? 

Lasă din mină pachetele. 

DOAMNA la seama, Durând. Garnitura şemineului e din BĂTRÎNĂ faianță. Ador să creez 
atmosferă, doamnă. Cînd trecea trupa Barret, înainte de război, consulul mi se adresa întotdeauna mie 
pentru figuraţie. Era uşor atunci. Aveam pe muncitorii berari alzacieni. M-am servit de ei 
pentru cădeți, în Cyrano. Şi pentru Hamlet, i-am găsit domnului Barret un fond francez de prim 
ordin. M-am gîndit ca astăzi bibelourile să-i înlocuiască pe oameni. lată un portret al lui Grevy. E un 
fleac, dar te simţi dintr-o dată la tine acasă. Seamănă foarte bine. îl am de la Sarah Bernhardt. 
GEHEVIEVE Ce sinteţi, domnule Durând? DURÂND Bucătar. 

DOAMNA Dacă îi puneţi întrebări o să aveţi noroc. Nu spune BĂTRÎNĂ niciodată decît un singur 
cuvînt. Aşa îmi dă el 

reţetele. 

GENEVIEVE Unde lucrezi aici? DURÂND Unde lucrez? 

DOAMNA N-O să poată niciodată să vă spună. Lucrează BĂTRÎNĂ la 
Vierjahreszeitenhotelwarmbrătenabteilung!. 

Am încercat în zadar să-l învăţ numele ăsta pe 

de rost, în caz că se pierde. DURÂND NU pot să mă pierd. Sînt singur aici. 

DOAMNA BĂTRÎNĂ 

Şi dumneavoastră, doamnă, sînteţi din Miinchen ? 

1 Motelul celor patru anotimpuri, secţia de fripturi calde (în lb. germana). (N. Trad.) 
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GENEVIEVE NU, de la Paris. 

DOAMNA Hate uită! E de mirare. Aveţi totuşi mai degrabă EĂTRINĂ o pălărie austriacă. Nu are 
pene. De cînd nemţii şi-au pierdut coloniile din Africa, boicotează pe-m nele de struţ. Pălăria 
dumneavoastră e sigur de la ei. în tot timpul războiului, cînd auzeam de o victorie franceză, îmi 
puneam pălăria, adăugam chiar citeva pene şi mă plimbam pe străzi. Nu îndrăzneau să-mi spună 
nimic, dar tot oraşul era furios. Sînt singura care a pavoazat victoriile noastre la Miinchen. Rîdeam 
cînd germanii le spuneau bocitoare. GENEVIEVE Sînt îngrijorată. Nu vine nimeni. 

DOAMNA O! doamnă, cînd un actor întîrzia, domnul Barret BĂTRÎNĂ îi spunea autorului: „Nu te 
frămînta, lumea e suprapopulată, întotdeauna soseşte cineva." 


Se aude o împuşcătură. GENEVIEVE Ați auzit!... 
Genevieve iese. 


DOAMNA O să avem de furcă, Durând. Am observat că 

BĂTRÎNĂ este mai greu să creezi o atmosferă într-un apartament decît pe scenă, într-o familie decît 
într-o cameră. Desfă pachetul; cu atît mai rău pentr-o austriacă. Aşează-l pe Grevy la vedere. Şi scoate 
garnitura de şemineu... Niciodată pe şemineu, dragul meu, fumul îl strică. Pune-l pe Henner, ca să-i 
dea patină. (Se apropie de oglindă.) O, doamne, ce văd în oglindă. O, nu îndrăznesc să mă întorc. Ce 


aduc? 

DURÂND Cineva pe o targa. 

DOAMNA Robineau ar fi trebuit să-mi spună că este vorba 

BĂTRIÎNĂ de un bolnav. Du afară această femeie, Durând. Nu, lasă-l pe Grevy. L-am avut tot timpul cît 
am fost bolnavă de febră tifoidă. Şi pălăria, Durând, trebuie să-mi scot pălăria? 

DURÂND Nimeni n-o să o vadă, domnişoară. E un rănit. Sîngerează. întorceţi-vă. Nu e bine să priveşti 
o nenorocire în oglindă. 

DOAMNA Mă privesc pe mine. Ce figură! (Sparge un obiect.) 

BĂTRÎNĂ Scrumiera bunicului meu. Ah! Pot să spun că am creat o atmosferă frumoasă astăzi. 
DURÂND  Linişte. 
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SCENA A ŞASEA 

Prinţul, Siegfried, Genevieve, Ottilie, aceiaşi 

Siegfried leşinat, rănit la cap, este adus pe o targa improvizată de lucrătorii in porțelan de la Nymphemburg. 

GENEVIEVI A murit? 

Prinţul se apleacă. 

PRINŢUL -.Să aşteptăm medicul, Robineau fuge să-l aducă. |j| f Aceeaşi rană ca acum şase ani. 
Aceeaşi mînă.. . 

\ Un destin în orice caz milimetric precis. DOAMNA BĂTRÎNĂ 


Scoate-l pe Albert-Guillaume. PRINŢUL O oglindă. 
Genevieve şi Ottilie se privesc. Doamna bătrlnă scoate e> 
oglindă din geantă. în momentul ctnd prinţul apleacă. 
oglinda, Siegfried deschide ochii. îi închide din nou. 


SIEGFRIED Cine ești? 

PRINŢUL Ce spui, Siegfried? SIEGFRIED Cine eşti tu care te-ai aplecat asupra mea şi te-ai 
uitat adînc în ochii mei? GENEVIEVE Nimeni, Jacques. 

SIEGFRIED Ba da, are o bentiţă pe frunte. Are ochi de muribund. N-ar trebui să li se permită 
muribunzilor să se plimbe aşa prin spital şi să sărute pe răniţi. Mai e aici, pot să deschid ochii? 
Prințul înapoiază oglinda. Genevieve stă în spatele lui Siegfried şi-i susţine pernița. 

SIEGFRIED AŞ vrea să-l mai văd pe omul acela. 

PRINŢUL NU vorbi, te oboseşti. SIEGFRIED Vreau să-l mai văd. 

/ se pune din nou oglinda in faţă. 

PRINŢUL Uite. SIEGFRIED  Bănuiam. Eu eram... Acest muribund eram eu. 

Să murim aşadar!... Eşti aici, Genevieve? GENEVIEVE Da, în spatele tău. 

SIEGFRIED AŞ fi jurat. Această înclinaţie a capului meu, a privirilor, nu mi-au dat-o plnă acum decît 
mîinile tale. Ge urmăreşti mereu aşa cu capul meu? Ce 
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calm e totul, nu se aude tunul... Sîntem departe de front? 

GENEVIEVE Da, destul de departe. 

SIEGFRIED Ştii dacă tranşeea Delta a fost recucerită? Camarazii mei nu ţi-au spus? GENEVIEVE A 
fost recucerită. 

SIEGFRIED Toată? Dacă au luat numai partea stingă e egal cu zero. E prea amenințată. Toţi cei 
douăzeci şi cinci de centimetri? GENEVIEVE Toți. 

_ SIEGFRIED Atunci pot să mor... Genevieve este aici cu toată fiinţa ei, în spatele meu, sau 
numai mila ei ? GENEVIEVE Sînt aici cu toată fiinţa mea. SIEGFRIED Vino în faţa mea. Nu te-ai 
schimbat în aceste şase luni de front. Dimpotrivă semeni mai-bine cu tine decît atunci. Semeni cu 
propria ta statuie, dacă ţi-o faci vreodată chiar tu. Eşti singurul monument pe care doresc să-l am pe 
mor-mînt... Tu monument, eu cadavru, este un destin foarte suportabil... In ce castel sîntem? Credeam 
că toate castelele franceze sînt dărîmate. GENEVIEVE Acesta e în picioare. 

SIEGFRIED Am noroc; să mor în singurul castel de pe front care este intact! Şi pălăria asta e intactă, 
doamnă. (Arată cu degetul spre Doamna Bătrină.)... Ce pălărie frumoasă. Războiul nu a distrus tot, vedeţi. 
Şi voi, prieteni, cine sînteţi? MUNCITORII ÎN PORȚELAN 

Noi sîntem lucrătorii în porțelan. 

SIEGFRIED  Lucrători în porțelan. De asta m-aţi dus aşa de încet, din cauza acestei etichete „fragil" pe 
care o port la cap. O să mă duceţi şi în pămînt. Cu voi sînt sigur că am să fiu bine îngropat, că n-am să 


stau cu faţa la pămînt. (Arată porțelanurile doamnei bătrlne.) Voi aţi făcut astea? UN MUNCITOR 
NU, sînt nişte Gien. DOAMNA BĂTRÎNĂ 

Ba de loc, este Sevres, Sevres de la Paris. SIEGFRIED li binecuvîntez pe Dumnezeu care i-a dat 
omului, în clipa morţii, forţa să vrea să ştie diferenţa între Sevres şi Gien. MUNCITORUL Este foarte 
simplu. Am să vă explic. 

SIEGFRIED Inutil. într-un ceas voi şti totul. Şi diferenţa între Limoges şi Saxa, şi între datorie şi neda- 
torie, şi între viaţă şi neviaţă. ŞI tu prietene... 
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(Vrea sâ-l arate pe Durând cu degetul, îşi vede mlneca.) Ia te uită, ce haine sînt astea ? Ce culoare oribilă! 
Să mi le scoţi, băiatule. Nu pot să sufăr maroniul. 

DURÂND Da, Domnule. GENEVIEVE Te oboseşti. Nu vorbi atîta, Jacques... Linişte... 

SIEGFRIED Dar nu am gîndit niciodată aşa de mult, draga mea: nu pot să sufăr maroniul. N-am să 
renunţ la gusturile mele tocmai în clipa de pe urmă. Simt că maroniul ţese intrigi în jurul meu, încearcă 
să "mă înduioşeze, să profite de slăbiciunea mea... Mama mea purta o rochie maronie cînd a murit... 
N-am să cedez. Asta este... MUNCITORUL Vă deranjăm poate? 

SIEGFRIED NU. Faţă de bărbaţi dimpotrivă nu mai am nici o prejudecată, nici una... Nici pentru 
animale, cred. Dumnezeu ştie dacă am putut să urăsc maimuţele, şobolanii, dar nu m-ar supăra dacă i- 
aş vedea intrînd în camera mea cu sutele... Poţi să-i laşi să intre, dragă prietene... DURÂND Da, 
domnule... 

SIEGFRIED  Să-l laşi să intre şi pe... Ah! cum se numea? Genevieve, cum se numea blondul acela 
înalt care ne maltrata mereu la restaurant şi-l bombănea pe chelner ca să nu ne servească fripturi? 
GENEVIEVE Marian. 

SIEGFRIED  Să-l laşi să intre pe Marian... Şi cel care m-a 

acuzat într-un jurnal? GENEVIEVE  Rebonet. 

SIEGFRIED Credeam că Robenet. Ce memorie proastă pot să am. Să-l laşi să intre pe Rebonct... 
(Arată rama.) Şi ăsta cine e? DOAMNA BĂTRÎNĂ 

E Grevy. .. 

SIEGFRIED Salut, dragă preşedinte al tatălui meu. Vii să mă decorezi, fără îndoială. Este plăcut să 
primeşti crucea de la cineva care a suferit atîta, pentru crucea Legiunii de onoare. Este mai adevărată 
venind de la tine... Şi tu, tînără fată, cine eşti? Vorbeşte. OTTILIE NU ştiu bine franceza. 

SIEGFRIED Ce ştii? OTTILIE Germana. 

SIEGFRIED TU eşti sora germană a lui Genevieve. Numele tău? 
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OTTILIE Ottilie. 

SIEGFRIED Ce dreptate are Dumnezeu să creeze naţiunile, draga mea Genevieve, şi să-ţi dea sute 
de forme. Nu plînge... N-am să-ţi repet prenumele. Moartea nu-l va atinge cu gura mea. Singur 
prenumele lui Genevieve poate suporta aşa ceva... Îmi dai voie să-l muşc cu toată gura, 
Genevieve? Ce plăcut e fructul morţii, Genevieve | GENEVIEVE Jacques! SIEGFRIED Să intre 
Marian şi Rebonet. GENEVIEVE Intră, Jacques. 

SIEGFRIED NU, nu, să deschidă uşa! Singurii mei duşmani să nu lipsească de la ceremonia asta. Să 
stea între muncitori şi doamna aceasta. Doresc numai să nu vorbească. Doar prietenii pot să-mi spună 
o vorbă azi... (Lui Durând.) Auzi? Durând se preface că deschide, că introduce. Tăcere. SIEGFRIED Tot îţi 
mai e frică, Genevieve? 

GENEVIEVE De ce, Jacques? 

SIEGFRIED De tot ce ţi-era frică, de viteza mea la viraje, atunci cînd culegeam ciuperci, atunci cînd 
sunam din corn în apartament? GENEVIEVE Tot îmi mai e. SIEGFRIED Şi de moarte? GENEVIEVE 
Deloc. 

SIEGFRIED Nici mic... Mai lipseşte primul meu învăţător,-cel care este încărcat cu cele mai vechi 
amintiri ale mele. Să se grăbească! Să sosească repede, cu această tandră panoplie... Ah! Iată-1, intră... 
Durând se preface că, deschide şi-l plasează pe învăţător* 

SIIGFRIED O, Genevieve, am să-ţi spun ce se vede la uşa asta întunecoasă. Mi se pare că redobîndesc o 
memorie infinit contrară, aceea a unei existenţe mult anterioare celei care â fost a noastră, a vieţii care 
a şters viaţa mea pe acest pămînt, a vieţii pe care am avut-o înainte de a fi o ființă omenească şi 
prietenul tău. Amintirile îmi vin din valuri de tăceri, de gesturi imuabile. îmi regăsesc toate obiceiurile 
într-un vid infinit. Vezi, Genevieve, rezi? 


GENEVIEVE Ce? 
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SIEGFRIED Dacă nu vezi, înseamnă că adevărata ta memorie 

nu ţi-a revenit încă... Auzi? GENEVIEVE Să aud-ce, Jacques? 
SIEGFRIED Ceea ce nimeni nu aude pe pămînt... Ştiu acum 

ce e viaţa, Genevieve. GENEVIEVE O greutate îngrozitoare. 
SIEGFRIED  Greşeşti. O boare. GENEVIEVE O cască de plumb. 
SIEGFRIED O panglică înaripată. GENEVIEVE O nedreptate. 


SIEGFRIED Zorii... 
Tăcere. 


SIEGFRIED Şi ora testamentelor se apropie, Genevieve. Nu există moarte franceză fără moştenire. 
Toate aceste chipuri franceze încordate spre mine sînt o blîndă hăituiala. Trebuie să dau din mine ceea 
ce poate să supravieţuiască. Ce bunuri posed eu oare, spre a vi le-putea împărți? Două, trei, patru 
legături cel mult. Să începem cu tine, tînără fată. De cîte ori aud cuvîntul delicii, încă din copilărie, mă 
întreb cine m-a obişnuit aşa, închid ochii, simt o bucurie. îţi las moştenire acest privilegiu. Oamenii 
pronunţă infinit mai des decît se crede — închide ochii, o să vezi — cuvîntul delicii. PRINŢUL 
Medicul va veni, prietene. Nu vorbi prea mult. 

SIEGFRIED Dumitale ţi-l las moştenire pe Andre Chartier. Este un prieten fără rude care a murit de 
douăzeci de ani. Eu sînt singurul care mai ştie că a existat. Genevieve o să-ţi găsească vreo fotografie, 
vreo amintire. Este un lucru frumos pe care ţi-l las spre păstrare... Genevieve? GENEVIEVE Jacques? 
SIEGFRIED Am să plec. Nu mai am timp. Ai să mă împărţi tu, este destul pentru toată lumea de aici; 
dragostea mea pentru vînt, pentru vîntul puternic, pentru cel care mătură păsările, cel de pe platourile 
plantate cu ienupăr; tu ştii în sfîrşit, cît praf de aur se poate aduna într-un suflet omenesc... Scutură-l 
bine... Vezi că nu mai am chef să vorbesc la persoana întîi. Am s-o mai fac o ultimă dată: te iubesc. S- 
a sfîrşit. Pronumele personal a dispărut din viaţa, ta, Jacques... 

Intră medicul cu paşi greoi. 
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GENBTIIVB Iată medicul, Jacques. 

SIEGPBIID Evident. Sigur că nu este moartea cu astfel de paşi. Să aştepte... Să aştepte puţin înainte de a 
se apleca asupra mea, de a-mi pipăi mîna, de a-mi asculta inima şi, înainte de a se ridica să pronunţe 
acest cuvînt in acelaşi timp sonor şi înăbuşit: a murit... Să aştepte... De altfel un minut doar... Atât cît 
să primesc cealaltă vizită. .. Adio, Genevieve. Tu du-te la uşa cealaltă. .. Urcă cineva. DURÂND NU 
aud nimic. 

SIEGFRIED Eşti în cealaltă p_arte a timpanului lumii. Nu poţi să auzi... Ție, Jacques, îţi asurzeşte 
urechile... Deschide. DURAHD Da... 

SIEGFRIED NU! Nu! Deschide cu adevărat. Pentru asta trebuie să deschizi cu adevărat. DURÂND E 
deschis. SIEGFRIED Să intre, prietene. 

DURAHD Da, domnule. 

SIEGFRIED NU, nu, această vizită trebuie primită cu uşa larg deschisă. Durând deschide uşa larg. 
SIEGFRIED Mai larg. Instrumentul pe care-l are este aşezat pieziş. Nu are loc... Amîndouă 
canaturile... 

Tăcere. Vint uşor. 

SIEGFRIED  lat-o. 

închide ochii. 

Medicul — paşi greoi — se apleacă, ascultă, se duce spre 

prinț, aproape cu fala la public, face drepți. 


MEIUCUL Er ist gestorben!” 
CORTINA 


murit (In limba germană). 


